В подковообразном полукружии каменных стен, оберегавших ее с моря, Каррара мирно спала - тыл городка защищали крутые горы.
Микеланджело без охоты уехал из Рима, но эти горы, кладовая его излюбленного камня, успокаивающе действовали ему на душу.
Зажав узелок с едой под мышкой, он поднимался по узкой улице к Воротам у Рва.
Ему припомнилось горделивое речение местных жителей: "Каррара - это единственный город, который способен вымостить свои площади мрамором". В пепельно-сером свете он видел дома, построенные из мрамора, видел колонны и изящные наличники окон, выточенные из мрамора, - словом, все, что Флоренция так чудесно мастерила из светлого камня, каррарцы делали из своего мрамора, добываемого там, в высоких горах.
Микеланджело нравились каррарцы.
Он чувствовал себя с ними просто, как дома, потому что он и сам был не чужд камню.
И, однако, он прекрасно видел, что каррарцы - это самая замкнутая, подозрительная, отъединенная от мира каста, какую он когда-либо только видел.